La Radio del Gato

miércoles, 28 de abril de 2010

TEMBLADERAL - Jorge Jesús

CRÓNICA 35


Patinaba en pistas de horas y horas solares a la sombra del calabozo. El día tropieza un bache de tiempo y yo tropiezo en el bache del desvanecimiento. El día dentro del día, como si hubiera otros mundos que están en este mundo; son días de esos mundos, mejor dicho, del mundo de Pedro Jonas, su servidor.

Alucinante, perdía días de los calendarios. Despertaba a nociones de noches imposibles, noches sin estrellas. Pasaba por grietas del silencio sin puertas, hacia los aullidos de los sentidos; la memoria se desanuda de la conciencia; los olvidos descubren una piel de lunas antiguas.

La conciencia desanudada de la memoria, es conciencia que arbitra el diálogo que se instala, entre un él memorioso de los tiempos, y un yo, fragmentado por el dolor extraño a la naturaleza. La conciencia de Pedro Jonas, arbitra desde moldes lógicos, y juega con la simbología dialéctica, que aprendía en el patio de casa, charlando con mi padre que leía y sonreía. No obstante, la memoria ya no quiere comprender y graba mis aullidos, los gritos del dolor y los extendidos lamentos de la vida en la sombra del calabozo.

Aquí la cancha es regida por equipos de torturadores de La Orden Debida.

Los silencios de una cancha sin espectadores, absorben como una esponja en diques rotos, absorben a la conciencia. La memoria rige desde referentes culturales, impregnados en las palabras que me regalara mamá, referentes que la salvan del olvido, el olvido es un viento que arrasa. Algo de ese él, dialoga en la verdad de un delirio engañoso, la realidad exterior engaña y tortura y fragmenta a Pedro Jonas, su servidor.

Un paquete de murallas de piedras, empaqueta en calabozos a los detenidos de la dictadura. Murallas del cuartel viejo de la infantería de Paysandú. De piedra la muralla, larga como la cuadra de calle Ituzaingó, donde pasea el rondín armado a fusil de la sombra zigzagueante, ronda de alerta entre la puerta de la esquina de calle Setembrino y calle Treinta y tres.

Cuadra de la muralla de piedra, cobijo de una sombra que niega a la libertad. Tras la muralla vive la bestia con estantes de libros titulados por Hitler, Mi Lucha que el oficial retira del estante, y airoso le muestra soberbio a mi hermano Juan, para intimidarle esperanzas, esas son las huellas dactilares de la bestia, quien se alimenta del dolor que produce la tortura a los detenidos, los torturan porque acuerdan con la libertad que canta el himno nacional. Libertad o muerte tiene tres palabras, detenidos o dictadura.

La resistencia es un desafío de la libertad con la muerte, una muerte que se acostumbra en la tortura. Es una muerte que selecciona la bestia, para llevarse a los hombres y mujeres detenidos en calabozos de la muralla de piedra, en pleno centro de Paysandú.

Ivo, mi amigo portuario, fue seleccionado aquí por esa muerte que administran los oficiales del ejército que tortura, Los mismos oficiales me intimidan y me lo dicen con tonos de soberbia, me lo dicen en el calabozo para intimidar, y me dijeron la gran verdad que se oculta en lo obvio, podemos asesinarte Pedro Jonas, y seguimos libres como héroes militares.

Y es verdad, cobran el buen sueldo que siempre sobra de aquellos treinta dineros con que los compra el dictador. También es verdad que como funcionarios del estado, en esa dependencia apropiada por la bestia, ahí a través de ellos, los funcionarios militares, el estado asesina a Ivo Fernández.

Lo asesinan con una agonía lenta como es la agonía del tiempo de la tortura. Muerte por tortura ejecutada con su ciencia de bestia, que llegara con sus coces a dar coces feroces, a los vecinos de Paysandú.

Bestia que se instala con sus arrogantes comandantes que comandan la muerte real, los asesinos son reales, revisten en las fuerzas conjuntas de La Orden Debida. Cometen los asesinatos con el arma de la tortura en la impunidad que les otorgan los Mandos.

Los asesinados tienen nombres y apellidos como Ivo, a quien matan en el combate de la tortura, Ivo tiene las manos atadas de la sed y la capucha del escarnio sobre la boca, que pronuncia la palabra mamá, quien lo vela a cajón tapado custodiado por militares a una cuadra de la cancha de Estudiantil.

La metamorfosis del dolor en gritos del yo acosado, ocupa espacios entre horizontes de Pedro Jonas, su servidor; horizontes de la piel del detenido que vibra de miedos. Un él profundo del nombre Pedro Jonas, origina pensamiento que hace realidad el sueño de la semilla, pensar. Y si pienso, estoy vivo.

(del libro que escribo desde el título “NOCHES SIN CAMPANAS")
JORGE JESÚS

martes, 27 de abril de 2010

Popo Romano a la Sala Zitarrosa



Celebrando sus 35 años en la actividad musical, Popo Romano acompañado por Pablo Marichal en teclados, Cecilia Plottier en bajo, "Rockdriguez" en guitarra, Freddy Kerber en percusión y Miguel Romano en batería, se presentará el sábado 15 de mayo a la hora 21.00 en la Sala Zitarrosa (18 de JUlio y Julio Herrera y Obes).

El sonido estarea a cargo de Mariana de Horta, la asistencia de escenario será de Germán Bernárdez y la producción de Celia Abramavicius, con imágenes de Paola Romano y Mauricio Asti. el precio de las localidades es (anticipadas) $ 200, el día del concierto $ 250

Ecos del Duelo de Artistas 2 - Chapicuy-Guaviyu

Fue un placer haber estado presente. Un encuentro super emotivo y productivo, divertido. No sé, la pasamos bárbaro y creo que es re bueno desde el punto de vista del enriquecimiento hacer este tipo de intercambio entre artistas.

Elena Solis

TALLERES DE CULTURA Y CREACIÓN de RAFAEL COURTOISIE*

CÓMO LOGRAR COSAS CON PALABRAS
Seminario de redacción creativa
4 únicas clases 4

*Cómo lograr cosas con palabras.
*Manejo y análisis del lenguaje persuasivo.
*Publicidad.
*Propaganda.
*Texto y conducta.


Objetivo: Un curso intensivo para hacer del lenguaje un instrumento de cambio de la realidad.

Modalidad: breve exposición teórica, dinámicas de creación y trabajos prácticos en grupo reducido.

Destinado a: toda persona que pretenda un uso asertivo de la creación y una mayor efectividad en el análisis y el diseño de mensajes.

Frecuencia: una sesión semanal de dos horas.

Días y horas: lunes de 19:30 a 21:30 horas.

lunes 3 de mayo
lunes 10 de mayo
lunes 17 de mayo
lunes 24 de mayo


Informes e inscripciones:

tel: 622 44 97
e-mail: rcourt@adinet.com.uy

Docente:


*Rafael Courtoisie es narrador, poeta y ensayista. Profesor de la Universidad Nacional de Colombia. Profesor de Literatura Iberoamericana y Teoría Literaria en el Centro de Formación de Profesores del Uruguay, de Narrativa y Guión Cinematográfico en la Universidad Católica del Uruguay y en la Escuela de Cine del Uruguay. Ha sido Profesor Invitado en Florida State University (USA), Cincinnati University (USA), Birmingham University (England), University of Iowa, entre otras. Ha dictado seminarios y conferencias en numerosas universidades e instituciones de España, Inglaterra, Francia, Italia, Israel, Grecia, Turquía, Bosnia, Canadá, Estados Unidos y América Latina.

Su novela Santo remedio (Madrid, Lengua de Trapo, 2006) fue finalista del Premio Fundación Lara. Goma de mascar (Madrid, Lengua de Trapo, 2008) es su última novela.

Ha recibido, entre otros, el Premio Fundación Loewe de Poesía (España, Editorial Visor, jurado presidido por Octavio Paz), el Premio Plural (México, jurado presidido por Juan Gelman), el Premio de Poesía del Ministerio de Cultura del Uruguay, el Premio Internacional Jaime Sabines (México) y el Premio Blas de Otero (España).

Es autor de numerosos trabajos críticos y de investigación sobre literatura latinoamericana y europea. Participó en la redacción del “Diccionario de Literatura Uruguaya” (Editorial Arca, 1986). Es autor de la “Antología Plural de la Poesía Uruguaya del siglo XX” (Seix Barral, 1995), de la “Antología de la poesía uruguaya del siglo XX” (Editorial Visor, Madrid, 2010) y, junto con Basilio Belliard, de la antología “Plata Caribe” (Poesía Dominicana y Uruguaya del siglo XXI)., entre muchas otras.

Ha traducido a Emily Dickinson, Raymond Carver, Mario Luzi, Valerio Magrelli, y Alessio Brandolini. Ha traducido “King John” de William Shakespeare.

Ha sido jurado de los premios del Ministerio Colombiano de Cultura, del Ministerio de Cultura del Uruguay, de la Institución B’Nai B’ Rith, de la Intendencia Municipal de Montevideo, del Premio Onetti-Rulfo (México-Uruguay), del Premio Casa de las Américas (Cuba), de los Premios Nacionales de República Dominicana, del Premio Loewe de Poesía de España. Ha sido asesor editorial de diversos sellos hispanoamericanos.

Palabras de la noche (Caracas, Monte Ávila, 2006) es una extensa antología de su obra poética. Poesía y caracol (Sevilla, 2008) y La Biblia Húmeda (Montevideo, 2008) y Mirar de ciego (México, 2009) son sus libros de poesía más recientes. Sabores del país (Planeta, Montevideo, 2006) es su último libro de relatos.

Parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, rumano, bosnio y turco, entre otros idiomas.

Música Nacional en Vivo

Viernes 30 de Abril

LA TABARÉ

Espacio Guambia (Montevideo) 22 : 00

Presentando su nuevo espectáculo "Kabarét La Tabarék"


Domingo 2 de Mayo

GASOIL
Plaza de Santa Lucía (Sta. Lucía, Canelones)
Presentando canciones de su disco "Titulares"



Miércoles 5 de Mayo

LA VELA PUERCA
Razzmatazz (Barcelona-España) 20 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Viernes 7 de Mayo

NO TE VA GUSTAR

Teatro de Verano (Montevideo) 21 : 00

Presentando canciones de su disco "El camino más largo"


LA VELA PUERCA
Sala Devizio (Zaragoza-España) 21 : 00

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009


LA TABARÉ

La Trastienda (Buenos Aires-Argentina) 22 : 00

Presentando su nuevo espectáculo "Kabarét La Tabarék"


LAURA CANOURA

Sala Zitarrosa (Montevideo) 21 : 00

Presentando su nuevo espectáculo "Vamos que venimos"


SNAKE

Mockers (Maldonado) 23 : 30

Presentando canciones de su disco "El Diario de la Serpiente"



Sábado 8 de Mayo

LA VELA PUERCA
Festival Iruñea (Pamplona-España) 21 : 00

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Miércoles 12 de Mayo

LA VELA PUERCA
Sala Mondo (Vigo-España) 21 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Jueves 13 de Mayo

LA VELA PUERCA
Sala Old School (Getafe-España) 21 : 00

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Viernes 14 de Mayo

LA TEJA PRIDE
Universidad Complutense (Madrid-España) 21 : 00
Presentando canciones de su disco "Nómades"

NO TE VA GUSTAR
Estadio Malvinas Argentinas (Buenos Aires - Argentina)
Presentando canciones de su disco "El camino más largo"



Sábado 15 de Mayo


MARTIN BUSCAGLIA y sus Bochamakers

La Trastienda (Montevideo) 21 : 00
Presentando canciones de su disco "Temporada de Conejos"


LA TEJA PRIDE
Universidad Complutense (Madrid-España) 21 : 00
Presentando canciones de su disco "Nómades"


LA VELA PUERCA
Festival Vila Rock (Castellon-España) 21 : 00

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009


NO TE VA GUSTAR
Estadio Malvinas Argentinas (Buenos Aires - Argentina)

Presentando canciones de su disco "El camino más largo"



Domingo 16 de Mayo


LA VELA PUERCA
Sala Nave 8 (Vicente de Raspeig-España) 21 : 00

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Miércoles 19 de Mayo

LA VELA PUERCA
Jala Jala (Almeria-España) 20 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Jueves 20 de Mayo

LA VELA PUERCA
Sala El Tren (Granada-España) 21 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Viernes 21 de Mayo

LA VELA PUERCA
Sala Vivero (Málaga-España) 21 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Sábado 22 de Mayo

SHYRA PANZARDO

Sala Zitarrosa (Montevideo) 21 : 00
Presentación oficial de su disco "Cuento de Hadas"



Martes 25 de Mayo

LA VELA PUERCA
Sala Bilborock (Bilbao-España) 20 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Miércoles 26 de Mayo

LA VELA PUERCA
Sala Tropicana (Gijon-España) 20 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Viernes 28 de Mayo

LA VELA PUERCA
Sala Paraninfo (Tenerife-España) 20 : 30

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Sábado 29 de Mayo

LA VELA PUERCA
Cassá de la Selva Parking Pavell (Girona-España)

Presentando canciones de su dvd "Normalmente Anormal" 1995-2009



Miércoles 2 de Junio

BUCEO INVISIBLE
Sala Zitarrosa (Montevideo) 21 : 00
Presentando canciones de su disco "Cierro los ojos y todo respira"



Jueves 10 de Junio

SNAKE
Sala Teatro Movie Center (Montevideo) 21 : 00
Presentación oficial de su disco "El Diario de la Serpiente"

Frase del Día

“Es la forma de jugar lo que hace la diferencia. Juegue como piensa y lo que reciba será parte de usted, de su historia.”

Count Basie

Ecos del Duelo de Artistas 2 - Chapicuy-Guaviyu

ENCUENTRO DE ARTISTAS / PAYSANDÚ, 23 Y 24 DE ABRIL

POESÍAS ESCRITAS EN ESE ESCENARIO / María del Carmen Borda de Paysandú

el verde y el cielo me calman y el sol me oxigena

puedo en un instante sacarme el óxido del mundo

mis neuronas se aplacan y la velocidad se apacigua

vengo sangrando el dolor del mundo

y pude lograr escapar hasta aquí

para creer

aunque sea un instante

que llegué a Itaca

y escuchar

oh! escuchar otros cantos

que muchas veces los siento

en mis campos verdes

y a veces oscuros

en la mitad de la noche

llegamos los soñadores

en búsqueda de nuestros propios árboles y flores

a un punto que convergen

con todos los puntos del círculo

y me alineo a la circunferencia

aquí estoy con mi mochila pesada

que de pronto se volvió liviana

no podía faltar a la cita

con tantos comensales

que me esperaban

------------------

de repente entré en la magia

y los versos comenzaron a emanar

como el agua de manantiales

y en esta ofrenda sin saber a quién ofrendo

me percato del encantamiento

que la noche provoca

y el silencio

y la música

y vuestras miradas

me hacen levitar

percibo los movimientos pendulares

en este aire distinto color violeta

color que nos envuelve y nos embriaga

y como siempre vivimos al borde del abismo

estoy segura que hoy

nos recogerán manos perfumadas y suaves

que harán posible intentar escribir

la poesía que andábamos buscando

------------------------------------

y como las cosas mágicas

hoy

en esta hora cero de la humanidad

algo me recuerda

no sé qué

no la palpo

pero la huelo

es intangible

es única

es de todos los tiempos

hoy me acuerdo de la eternidad

-------------------------

no quiero pensar en mañana

mañana con sus ansias

sus miedos

sus cálculos

el reloj que acecha

quiero acurrucarme en sus cuerpos

quiero beber vuestros néctares

quiero libar vuestras savias

para aliviarme de las tensiones

que me esperan mañana

y será

un mañana más liviano

más colorido

y con un leve gusto a miel

------------------------

desde hoy no estoy sola orando poesías

en la soledad del huerto

desde hoy sentiré el eco de vuestras voces

que me toquen el hombro

para decirme

no estás sola en esta plegaria de versos

somos los necesarios

escuchen

está sonando una campana

para oírla cierra los ojos

entra al templo vacío de paredes húmedas

ponle colores

pinta las paredes

con mil cuadros

pon música

de todos los instrumentos

canta

y escriban la poesía más extraña

la única

para poder llegar

al éxtasis de la montaña

-----------------------------

algo está por pasar

escuchen

son vientos fuertes que acechan

algo está por pasar

escuchen

el mar ruge

vienen los pájaros de la noche

están posados en el tejado

me dan miedo como a Cunha alguna vez

los heraldos negros

están de guardia junto a la puerta

inventa las palabras

que ellos temen

busquemos la más exacta

y en coro declamemos

al compás de mil violines

cuando se abra la puerta

habrá salido el sol



las palabras son temidas


mucho más que las armas


María del Carmen Borda

A MERCED DEL BOTAS NEGRAS - Jorge Jesús

CRÓNICA 34


Tenemos dioses que mi abuela, por india, no nombraba; tenemos dioses en la vida. Cruzan los ángeles por las rutas de nuestras manos, y los llamamos si nos hace falta algo; los invocamos a la guarda de nuestro nombre. En la escena principal el ángel era un ángel y lo que veía era a una persona que me agrada mirar.

Dioses perdidos en la vida de los hombres, dioses dejados por Homero en cercanías de los ríos. Y era cierto, los dioses se conservan gracias al agua; es la vida, la sed que padezco ahora es una verdad represiva. Vivo en la orilla de un río caudaloso y los milicos de La Orden Debida no me dejan beber agua.

En ese simple acto represivo consiste la mayor tortura. Sueño despierto buscando un ángel, el mismo ángel que charlaba conmigo cuando era niño; después se acostumbra, y no me dirigía la palabra; acaso porque yo no dialogaba más con él. Él que hablaba y hablo soy yo.

Llamo y mi ángel ríe despacito; y sin alarmarse me alienta con unas palabras. A Ivo lo asesinaron con la tortura de unas horas. Si hasta ahora no te asesinaron en este cuartel, vivirás hombre. El ángel enmudece sabiendo que el dueño de mis palabras, está en una zona nebulosa donde sopla el aire del pensamiento y otros vientos.

Los dioses despiertan en las nieblas, alegres hacen lumbres vivas de las lunas, y el ángel que dice, lumbres prendidas por el escritor mayor del Uruguay; regala fuegos y fueguitos a los sueños humanos. Galeano nos presta palabras; las mismas que le regalaran los dioses americanos. En la boca de los pobladores originarios el viento enciende el ritual y la poesía cuenta.

Natural, la sabiduría vence a la muerte; estrella que cuenta la vida de sí, después de una muerte pasada. Cuentan las estrellas, rumbos del mañana. En la plaza; libres comeremos helados, y miraremos a las mujeres que usan el pelo recogido, para besarlas cerca de la fuente.

El horizonte lejano es ahora el espejo, me recorto en tus ojos que miran y andan en mis sueños, y en tus ojos ya no sé si son mis sueños, acaso eres tú que sueñas mis sueños de hoy.

Espejo equilátero de padre y madre, y el yo atravesado de Irina marchando en la andanza de la vida.

Dimensiones que quiere romper el Botas Negras. Me quiere romper el decurso. Recomienda su receta para todos los detenidos, matarlos a todos, desaparecerlos y a otra cosa; como hacen los dictadores de la Orden Debida de Argentina.

En plantón interminable espero saber, de qué lado nos alucinará, la otra dimensión del loco uniformado que nos controla.

Mientras, el paciente cabo Sixto Mandacarú, desde sus ojos, calibra esqueletos de ojos vendados, para desaparecerlos ni bien le den La Orden Debida. Y para él no es una previsión descabellada, es su tarea asignada por Orden Debida, si alguien muere en la tortura se le desaparece, tarea a cargo del cabo Sixto Mandacarú.

Las logias fascistas de la dictadura, en la sombra de la sed, auscultan a cada prisionero para destruirlo sin compasión.


(del libro que escribo desde el título “NOCHES SIN CAMPANAS")
JORGE JESÚS

Ecos del Duelo de Artistas 2 - Chapicuy-Guaviyu

Todo lo que se haga en pro de la cultura tiene gran valor y supone un gran esfuerzo. Es bueno una evaluación del evento.
Quedé muy conforme con el trabajo que "experimenté" porque se concretó y llegamos al objetivo. Escribir la obra y representarla, más allá de lo que siempre hay que limar en actividades como éstas.Cuando nos largamos a "Quijotadas" como la realizada, son todo un aprendizaje. Lo más positivo la gran cantidad de hermosos cuadros, textos que quedaron como prueba del trabajo realizado. Y la música de Giselle Sosa, Lo del sur, los otros conjuntos que desfilaron, bandas, bandas de rock. Virginia de la Costa de Oro que surgió de conductora en forma espontánea, los cuentos narrados y leídos, la velada poética de los poetas, y las abuelas de los "Faroles" de barrios marginados que dieron un ejemplo.Los teatristas, pintores, músicos, escritores, poetas... que lograron integrarse y hacer el esfuerzo de aceptar pautas más allá de discrepancias. Lo más valioso es tratar de integrarnos más allá de distintos puntos de vista. Lo bueno y rescatable las conexiones que se realizan, en mi caso una actividad con la costa de oro. Y lo resaltable la actitud y el apoyo de la Intendencia de Paysandú, poniendo un ómnibus a disposición, hospedaje, comida, eso nos da ganas de seguir andando en base a una buena evaluación para la próxima.
A Jandra Pagani y Mario Sarabí un aplauso enorme en nombre de todos, fueron los quijotes de la jornada, siempre están los que cinchan el carro. A los artistas que vinieron de tan lejos ¡gracias!

María del Carmen Borda

Ecos del Duelo de Artistas 2 - Chapicuy-Guaviyu

DUELO DE ARTISTAS EN CHAPICUY

GARY COOPER Y LOS MALOS FALTARON A LA CITA,

LO CUAL FUE UNA FIESTA

El duelo se venía oliendo desde el día anterior, cuando aún de madrugada comenzaron a caer en buses y motos, los protagonistas. El pueblo dormía mientras el comisario comenzó a llevar en su camioneta blanca con letras azules que decían “policía” a quienes pisan tierra y bajaban sus armas.

Adentro del galpón un brasero ayudaba a los friolentos, en tanto las autoridades preparaban abundantes desayunos

Los tempraneros, pasado el momento de encuentro y habiendo calmado la sed y el hambre salieron a recorrer el terreno, forma lógica de preparar un duelo

Se internaron por entre los naranjales, probaron algunos frutos caídos, sortearon arroyos, y hasta alguno, el medio chino se detuvo y quedó solo por propia voluntad registrando con su paleta el cruce de agua, quizás por las dudas…

En medio de ese recorrido se habló hasta de las películas italianas que estrenó Cinemateca, cosa que demuestra la cultura de los contendientes

Cuando un ómnibus apareció a la distancia, abrió sus fauces y despidió como a cuarenta ¿rivales? Los primeros apretaron los dientes, tensaron sus ropas y mostraron una sonrisa a lo Gary Cooper en la hora señalada.

Pero pasó. Eran amigos y amigas.

Los pintores no pidieron ni permiso. Tela en bastidor fue la inspiración y se desparramaron por entre los yuyos, autos viejos y otros lugares más visibles

Los escritores y los músicos quedaron sumergidos en el desconcierto. Nadie anunciaba qué hacer. La libertad era demasiado libre.

Hubo ronda, presentaciones en mesa larga a la intemperie bajo el sol quemante, tanto que uno terminó yendo a buscar a una casa cercana los antialérgicos necesarios para no terminar convertido en un shrek, que en alemán significa monstruo

Mientras los pintores generaban la envidia de los demás, por la capacidad de producir sin importar nada más que eso, los músicos guardaron en silencio sus instrumentos, y los escritores otro tanto con los cuadernos enmudecidos y no heridos por las lapiceras ni los lápices

Y de pronto, comenzó un duelo. Se sufrió una invasión impensada. Desconcierto, sorpresa, gritos llenaron el lugar.

Los escritores seguían quietos mirando lo que sucedía para luego, quizás, registrar lo acontecido

Quienes invadían no eran mosquitos, ni caballos desbocados. Eran los niños de la escuela. Los primeros, porque de tarde cayeron los demás, con las maestras de blanco ordenando, gritando y rezongando como corresponde

Y llegó el almuerzo. Abundante.

Y con la panza llena, las armas enmudecían… ¿Un duelo de tarde? Ni Clint Eastwood podría sacudir la modorra…

Entonces los músicos tocaron algo para los infantes, los pintores siguieron impertérritos pintando, y algunos hicieron caricaturas para la bandada de niños que los rodeaban.
Los escritores miraban. Y hablaban entre ellos.

¿Qué hacer?

Y surgió la idea salvadora. La meseta de Artigas. Todos los duelistas en un gesto de confianza mutua y las voces de calma de los lugareños (“acá pueden dejar lo que quieran que no pasa nada”) se subieron al caballo motorizado y rumbearon a ver cómo en algún momento el héroe coqueteó con su novia, que estaba en la otra orilla, también escucharon las historias de Vichadero, se asombraron por el paisaje, recibieron las energías positivas del lugar y hasta trataron de evitar mirar el monumento omnipresente y mamarrachesco, con un Artigas con nariz de águila y un tamaño desproporcionado propio de un Gozilla japonés

Una arriesgada duelista trepó por las escaleras y escaló hasta la mitad de la mole aunque nunca reveló por qué lo hizo

A la vuelta, los bailes, los cantos y un trío de bailarines espectaculares que viniendo de al lado, Salto, anunciaron para sorpresa y desborde de alegría de los chapicuenses que les iban a enseñar a danzar como corresponde.

Tres músicos duelistas mostraron sus artes mientras los arándanos, la crema de leche, los mates y los chorizos al pan iban perdiéndose por entre las fauces de los presentes.

Los duelistas estaban cansados.

Y llegó la noche. Se partió hacia las termas y allí mientras unos trataban de dormir, otros guitarreaban, hablaban de la política, de la poesía, de la cultura, intentaban llegar a Chico Buarque, o Vinicius hasta que a las cuatro de la madrugada el sueño los venció.

Aquellos otros que sufrieron en carne propia ese duelo de creatividad masiva se levantaron apenas tres horas después y se vengaron con bombos y platillos, lo que es un decir, en realidad con los ringtones de los celulares y el sonido de un televisor

Desayuno mediante seguía la espera de los escritores y los músicos mientras los pintores no paraban de hacer lo suyo sobre los enormes bastidores

En el almuerzo, con la intendenta incluida y milanesas al por mayor surgió de un grupo hacer algo para la tarde

Así, mientras los pintores se fueron con sus petates para el frente de las termas, y otra gente se bañaba en aguas cálidas, catorce escritores y músicos más el coordinador hicieron un taller de improvisación al aire libre

El tema triunfante para trabajar fue el de los niños

Cada uno escribió un cuento corto, que luego se transformó en dos cuentos grupales. De allí surgió la historia a dramatizar, los protagonistas y fue todo diversión

Cuando llegaron los otros, ya casi de noche y pidieron que las escenas se representaran en el escenario que se había preparado para los turistas que invadían el lugar, estos catorce y el coordinador ya habían tenido su orgasmo creativo, por lo que se asumieron como espectadores

Y vinieron canciones y poesías para los asombrados visitantes que no entendieron nada y se fueron yendo a sus cabañas, algunas mujeres con sombreros de toallas imitando a Carmen Miranda

Todo culminó con el grupo de rock punk que anunció la hora de la cena

Y luego de ella, el cierre con la entrega de los diplomas para los duelistas y los abrazos finales, previos a la subida al caballo mecánico que los transportó hasta la Terminal de Paysandú, que más que una Terminal era un punto de partida. Aunque muchos quedaron en la misma ciudad

Quedó el abrazo fraterno, el deseo de más encuentros, proyectos que surgieron de la nada, amores confesados y otros no tanto y el agradecimiento sincero a Mario Y Jandra por la idea, y al pueblo de Chapicuy por el interés y la calidez que aportaron.

Gary Cooper no tuvo que pelear con nadie, algunos duelistas mostraron sus armas mientras otros prefirieron dejarlas guardadas, los lugareños no vieron destrozado su junta local, y los niños algún día van a recordar quién sabe qué de ese día en el que el pueblo fue invadido por gente “importante que nos vinieron a visitar”

Ojalá sirva para que esos chiquilines construyan futuros creativos allí, allá y en todas partes. Especialmente dentro de ellos

Andrés Caro Berta


26.4.10

Algunas imágens del II Duelo de Artistas 2010 Chapicuy-Guaviyu


























Ecos del Duelo de Artistas 2 - Chapicuy-Guaviyu


Escritores, pintores y músicos; lienzos se donaron a la comuna sanducera
Duelo de artistas acercó la cultura al Interior

Publicado en "La República" 27 de abril de 2010
Por: Aldo Roque Difilippo | MERCEDES

El Segundo Duelo de Artistas se realizó en Chapicuy y Termas del Guaviyú. La actividad, que se desarrolló durante el fin de semana, fue organizada por la Intendencia de Paysandú, que reeditó así la propuesta realizada en 2008 en Piedras Coloradas, cuando un importante número de artistas plásticos pintaron en vivo diferentes obras que quedaron para el acervo de esa comunidad.

Este año la propuesta fue ampliada a escritores y músicos, que debatieron, leyeron poemas y cuentos, o interpretaron sus composiciones en forma improvisada al público, que a su vez podía apreciar la evolución de cada una de las obras que los plásticos ejecutaban a cielo abierto.

En total fueron 40 los artistas que se congregaron en Guaviyú, un pequeño pueblo ubicado en la Ruta 3 a la altura del kilómetro 453, a unos 90 kilómetros de Paysandú, y a apenas 15 de la meseta de Artigas junto al río Uruguay. Más tarde, la actividad se trasladó a las termas de Guaviyú, donde los pintores retomaron sus trabajos, que una vez culminados fueron expuestos a los turistas que circulaban por el lugar.

"Fueron dos días maravillosos", comentó la directora de Cultura de la Intendencia de Paysandú, Nelly de Agostini. Participaron del evento artistas del departamento anfitrión, de Salto, Río Negro, Soriano, Colonia, Canelones y Montevideo.

Los artistas plásticos ejecutaron sus trabajos en lienzos de 1 x 0,80 metros que donaron a la comuna sanducera y que pasarán a formar parte del acervo del Chapicuy, cumpliendo así con los objetivos trazados por los organizadores, como "generar ámbitos culturales en el Interior del país", "fomentar el desarrollo de propuestas culturales por parte de los pobladores de pequeñas poblaciones" y "acercar a los jóvenes del Interior a experiencias artísticas escasamente divulgadas".

Ecos del Duelo de Artistas 2 - Chapicuy-Guaviyu



Un Duelo en el que todos ganamos



De vez en cuando la vida toma con nosotros un café, como dice el maestro. Nutrimos nuestra planta espiritual, nos sentimos vivos, y somos felices.



El viernes 23 y sábado 24 de Abril, vivimos una sorprendente experiencia en Chapicuy y en las Termas de Guaviyú. Aproximadamente 60 artistas de todo el país, nos encontramos a celebrar el Arte. Músicos, artistas plásticos y escritores bajamos descalzos de la Torre de Marfil, a embarrarnos las rodillas.



Además de las interesantes discusiones que tuvimos sobre el Arte, el papel del Artista, el acto creativo; guardamos las caminatas, los juegos, las comidas, los chistes, las conversaciones, la risa. Custodiamos, “no lado esquerdo do peito”, a las personas que conocimos.



Chapicuy es una localidad de aproximadamente 600 habitantes. Allí estaban, en la mañana del viernes, aguardándonos con un abrazo. Alumnos y maestras, vecinas y vecinos, dándonos la bienvenida.



Al costado de la ruta, entre casas y cerros, los artistas plásticos fueron desplegando sus caballetes, junto a un árbol, al lado de un tractor, contra las paredes, con total libertad. Los escritores formaron una ronda para leer, y luego fueron descubriendo rincones para escribir. Los músicos perfumaron el paisaje con flautas y guitarras. Junto a los artistas, los lugareños. Los niños ansiaban pintar, cantar, leer, escribir.



A la tarde, visitamos la Meseta de Artigas, un bello paisaje junto al río Uruguay, que no es un río, “es un cielo azul que viaja”. Caminamos, escalamos… saludamos al río.



Al regresar, nos esperaba otra fiesta. Grupos de danza, lectura de poemas, música, y un tejido humano entre artistas y público. Al finalizar, partimos hacia las Termas de Guaviyú. Larga noche de encuentros.



“De vez en cuando la vida nos besa en la boca”. Los artistas plásticos expusieron sus pinturas, los escritores y músicos escribieron un poema colectivo; mientras algunos representaban una obra teatral. Sobre el final, un escenario con música y lectura de textos.



Sesenta artistas compartimos dos días en el interior del país. Tejimos redes imborrables. Participamos de un Duelo donde todos ganamos. Sembramos la semilla para seguir trabajando, buscando que la vida continúe acariciándonos.



Fabián Severo

¿Y EL DUEÑO DEL GRITO? - Jorge Jesús

CRÓNICA 31


Quiero una ventana para ver mundos, y descubro que la llevo desde que nací. Lo primero que mamá puso en el horizonte era una luna nueva. Mamá contaba y daba las lunas al horizonte de mi ventana. Vano abierto para recibir el horizonte de cada luna que me toca vivir, y mamá sabía cuantas lunas se asomarían en mi ventana.

Aquí no puedo mostrar la ventana que olvido entre la vida y la muerte; ventanita que nos adorna de una caparazón de estrellas. Aquí en el cuartel de la tortura, me romperían el vitral de la silueta. Serían letras sueltas del nombre Pedro Jonas, y al otro lado, en el olvido, sería la desmemoria sin nombre, y sé, que tengo una estrella con el nombre errante de Pedro Jonas.

El Botas Negras, oficial del ejército uruguayo que nos tortura, si llegara a enterarse, me disolvería hasta la silueta del vitral de colores. Sus pasos y su voz displicente, inundan el ahora de esta memoria que se graba en un temblor infinito. Me captura la piel con su electricidad sobre la silla mojada. Soy copia de aquel temblor infinito; en mis miedos y el ataque piel adentro.

Otro baldazo de agua sobre mi piel atada a la silla de hierro, y ríe y jode sobre mi piel desnuda; la intemperie asesina jode con su picana. La electricidad corre por las venas, y contamina el temblor que llega a los huesos que se salen, y salto y no puedo porque estoy atado a la silla de la picana eléctrica.

Oigo y me espanta un grito reciente, lo desencajaron de su recipiente al hombre, lo extrajeron definitivo. El cabo Sixto Mandacarú logra el grito del detenido, grito arrancado con la ferocidad de la técnica criminal del cabo. En el entorno, sube su autoridad, y acaso la estima del Botas Negras, quien lo incluye en un lugar destacado de sus aprecios profesionales.

Se enorgullecen de pertenecer a una fuerza de hombres de La Orden; la misma fuerza armada que sostiene al dictador; los enorgullece la humildad de hombres como el cabo Sixto Mandacarú; quienes están al frente de la tarea principal; allí, en plena tarea de interrogatorio, el soldado entra en contacto con el enemigo: el vecino detenido.

Sé por experiencia, en qué y en cómo entran en contacto con el poblador de la ciudad, los líderes de tarea de la tortura. El cabo Sixto Mandacarú eleva su autoestima; crece su autoridad ante el equipo de soldados torturadores; y a través de hombres como el cabo Sixto Mandacarú, la oficialidad de La Orden Debida, decide sobre nuestro destino.

Capucha adentro, el viento que trae el día se enreda con el viento de mis olvidos; y los jazmines de la memoria, eclosionan húmedos a la hora de la velada poética en aquel patio de malvones, encanto de amores de Pedro Jonas, su servidor, la mirra viva del jardín alcanza brisas nuevas.

Viene de afuera de la capucha, el hálito frío del grito que arrancaron al hombre; es el hombre que resuena en preguntas de misterio, no sé quién es, no sé si todavía es, o se fue definitivo en ese grito que le arranca el torturador.


(del libro que escribo desde el título “NOCHES SIN CAMPANA")
JORGE JESÚS

lunes, 26 de abril de 2010

BúsquedaBizcaBuscaVista

Busco tu naranja femenina,
el rocío que se desgaja en tus pómulos,
el manantial desbordándose de tu boca.
Busco tu durazno acolchado,
tu globo desinflándose delicadamente,
tus ojos enjuagados en lluvia yinizada.
Busco tu sector de amapola,
tu charco de peces dorados,
tu melena de mujer gigante.
Busco tu intuición azucarada,
tu lengua como una esponja rosa,
tus besos infantiles en mi té con limón y miel.

Paula Einöder

Receta para ser un poeta (*)


Si usted desea convertirse en un poeta, basta seguir estos pasos.



1-) Escribir en verso.



En primer lugar
escriba en verso,
como por
ejemplo
esto
que estoy haciendo
ahora
un línea
debajo
de otra.



2-) Hablar en verso.



Luego de escribir en verso, trasládelo a la oralidad. Sin importar el contexto, el tema, etc., usted siempre hablará pausadamente, con un tono solemne y cara melancólica. Si al final de la frase puede exhalar algún suspiro, mucho mejor.



Ejemplo: “Te- n- go- que- cóm- prar- pa- pas” (suspiro).



También puede responder a cualquier conversación citando versos. (Para lograrlo, tendrá que leer a otros poetas).



Ejemplo:



- ¿Qué feriado tenemos en mayo?
- “Que por mayo era por mayo
cuando hace la calor…”



3-) Tener pose de poeta.



Debe lucir un “torpe aliño indumentario” como decía Machado. No debe peinarse ni afeitarse. Use ropas oscuras y desaliñadas. Busque la mejor manera de tener caspa y los dedos amarillentos del humo del cigarrillo. Tome mucho café y alcohol.
Camine torpemente como si estuviera en la luna. Recuerde que los poetas no se preocupan por cosas superficiales como la imagen. Siempre están buscando metáforas o persiguiendo musas en otros planetas.



4-) Ser socio de alguna tertulia.



Busque integrarse a algún grupo de poetas que se reúna en la casa de alguno a leer y a escribir. Poeta sin tertulia no es poeta. Se recomienda una noche de la semana, vino tinto, penumbra, cigarrillos, discos de blues. Cada uno leerá sus poemas para terminar con aplausos. Si puede, tírese en algún rincón y escriba mientras leen. Nada mejor que un poeta escribiendo en público.



5-) Tener discípulos.



Logre reunir a un grupo de jóvenes que trabaje como sus discípulos. Ellos leerán sus poemas e intentarán imitarlo. Asegúrese que lo sigan a todos los encuentros de poetas y le hagan la ola frente a cada verso. Actualmente el nivel del poeta se mide por la cantidad de discípulos. (Recuerdo a un poeta que antes de empezar a leer, se cambió los lentes de sol por unos de aumento y los discípulos lo aplaudieron, después estornudó y hubo una ovación).



6-) Publicar un libro.



Si usted publica un libro, tocará el cielo con las manos. No importa si su libro se vende o si es leído. No importa que tenga que regalarlos o usarlos como pata para una mesa del living.
Si llega a este nivel (recuerde que es uno de los más altos) deberá aumentar considerablemente cada uno de estos pasos.



7-) Comprar una torre de marfil.



Múdese a una torre de marfil. Usted es un poeta, carajo. Por lo tanto es casi inaccesible.



8-) Escribir y hablar de manera complicada.



Ahora que ya es un poeta de ley, empiece a escribir y a hablar de manera complicada para que pocos puedan entenderlo. Recuerde que la mejor poesía es la que no se entiende.



9-) Hacerse llamar “POETA”



Para qué explicarle este paso, usted ya es un poeta.
------------------------

(*) En el chat que compartimos los integrantes del taller de escritura “El Rincón” que coordinamos junto al amigo y escritor Gustavo Esmoris, recibimos la visita de la poeta uruguaya Paula Einöder; y entre los temas tratados, surgió el siguiente: ¿Cuál es la función de la poesía y del poeta en la actualidad?

Nos pospusimos escribir en quipo sobre el tema.

Entre tantas puntas que tiene este tema, presento mi aporte sobre uno en particular. Utilizo el humor para tratar un tema verdaderamente preocupante porque no tengo capacidad para tratarlo seriamente.

Fabián Severo

LA CONSPIRACIÓN - Jorge Jesús

CRÓNICA 30


En el vitral abierto, las estrellas cuentan su vida; una muerte supernova, las deja libres para vivir errando con un cuento luminoso, errantes en el cosmos de nuestros ojos. Ventana entre la vida y la muerte, ellas las estrellas viven entre el cielo y la tierra.

Sé que el vano de esa ventana tiene, un entorno similar a la piel de nuestra silueta, sé de la silueta del nombre Pedro jonas, con que me llamara mi madre.

Al nacer el nombre, él mismo es una ventana, un vitral conformado por letras, y cada letra es un color del vitral. Si salimos o nos hacen salir por esa ventana, dejamos cartas de navegación, velas trisadas por vientos, que escriben en nuestros dedos, promesas que acarician el placer de vivir en este lado del vitral.

Mi interlocutor interno, llamado como yo, Pedro Jonas, tiene olvidos milenarios en su nombre. La memoria llega hasta el vitral, y hay olvidos que vienen y pasan por el vitral hacia la memoria, y escribo con letras del vitral, caras nuevas de la luna; y de una estrella, errante en el misterio del nombre que eligiera mamá.

Sé que los poetas, tienen una ventana abierta, y algunos visitan el extrañamiento. Poetas, que llegan a esos antepechos del vano abierto, tienen olvido y lugar de asombros; donde surgen versos que endulzan la miel humana, el amor.



Salgo del entumecimiento del desmayo, mojado de un baldazo. Confuso entre aquel vitral y las letras de la palabra tortura. No todas las palabras sirven al hombre, algunas lo maldicen.

No todas las palabras compuestas por letras y aceptaciones del uso, y avaladas por la academia, son necesarias. Hay palabras que el idioma madre no me enseñara. Mamá nunca nos enseñaba el dolor-tortura. Es una palabra que no corresponde al idioma madre.

La palabra tortura no es necesaria, es una perversidad de la maldad de la dictadura de turno. Y una utopía de los tiempos humanos es la demanda; que no exista esa palabra, que no se extinga lentamente sobre el dolor humano, hay que abolir ya la práctica de la palabra tortura. Y ese es un sentido de la vida, abolir la tortura.

No claudicar nunca del sueño de aquellos jazmines, abiertos para vivir el placer del perfume, el placer de la sonrisa humana. Y aquí, mi propio condiscípulo preescolar, es el practicante del método perverso, lo que hace difícil mantener aquella utopía, de los jazmines encontrados en las manos humanas. No obstante, el vitral de la vida tiene letras de colores, que componen el nombre de Pedro Jonas, su servidor.

Otro baldazo de agua, cumple el cometido divertido de reírse del hombre Pedro Jonas, su servidor, quien despierta atado a la silla de fierro. Huelo, fuman tabaco de frontera, olor…

Olor a mierda, estoy zumbado de moscas, zumbidos y risas algo distantes, de quienes observan los baldazos, que mi condiscípulo acarrea sobre mi piel, despejando la realidad biológica del detenido Pedro Jonas.

Un poco más allá, el Botas Negras, interroga a Jorge, sobre el Libro de Arena, Jorge cuenta cómo leía en su librería de 18 de Julio llamada CABE, sigla del apellido Camerotta y Benitez, don Pacho; lugar donde Hernán pasaba las tardes escuchando a esos hombres sabios.

Y aquí, encapuchado, Jorge cuenta la metamorfosis del infinito atrapado por Borges; metamorfosis que intrigan al pulcro Oficial, que no encaja aquellas palabras en ese lugar de tortura, donde Jorge le cuenta hallazgos de los escritores.

Que Jorge le contara a Arregui, que Amorín le dijera andanzas de Borges en Salto; definiendo texturas de la Cuchilla de los Haedo, sus parientes. Y en el Salto se despide Borges, quien sale a buscar desolado; al padre infinito, de padre desconocido y madre plantada en el ojo de los humanos. Amorín en la yegua del cuento, y el otro Borges, desde el Hombre del paisaje urbano.

Desde sus convicciones de oficial interrogador de La Orden Debida, el Botas Negras se alarma, e interroga aquella conspiración de los escritores. Mis asuntos seguían con este cuerpo desnudo, sentado y atado y a baldazos me lavaban, a baldazos; oía los quejidos de Jorge. Y lo veía en otro lugar. No soporto que castiguen a Jorge, un intelectual exquisito; y altruista a la hora de dar a conocer una palabra a un obrero que aprende.

Jorge en el boliche, donde para el ómnibus de Agencia Central en Trinidad. Jorge visita a su amigo Arregui y se queda en la trayectoria, con la cucharita sobre el vapor del café, subiendo desde el pocillo blanco; y Jorge con la cucharita suspendida en el aire, mira en sus vitrales.

Cuando lo veía así, sabía que el mundo tiene, otro mundo de ese buen hombre, que pasea en sus vitrales, sostenido por la cucharita del café.

Jorge prende, enciende lo único que tiene, enciende su fragilidad y mira, mira alguna letra del vitral y remonta palabras de la Cantata a Guernica, rememora con olvidos prestados sus acopios del vitral, y enfrenta con esa dignidad que vence al torturador.

Rememoro a los ingenuos caracoles de Joaquín Medina, tan sanducero como Jorge, y desde mi silla de fierro ,donde me tienen atado y desnudo, lo oigo a Jorge conversar con don Joaquín, recorriendo la tela célebre, entre arbolitos de copas mordidas por pretiles del cielo.


(del libro que escribo desde el título “NOCHES SIN CAMPANAS")
JORGE JESÚS

domingo, 25 de abril de 2010

Armas y letras

Jorge Majfud (Jacksonville University. Desde Estados Unidos. Especial para Argenpress Cultural)

Quizás América Latina sea la región del mundo donde de forma más recurrente se dio la doble condición de hombres de armas y de letras, tópico de la España de Cervantes.

Incluso el mítico cacique rebelde, Tupac Amaru II, decapitado después del tormento de un descuartizamiento fallido por parte de cuatro caballos, era un indio con una doble educación. Sabía español, había leído al Inca Garcilaso de la Vega y compartía sus lecturas con el grupo cercano de sus seguidores rebeldes (Fox, 16), lo que recuerda a Ernesto Che Guevara leyendo a Neruda, escribiendo diarios, ensayos y poesía o ensañando francés a sus mal armados guerrilleros. Muchos de los intelectuales aquí considerados han derivado de las letras a la militancia, desde Sandino hasta Rodolfo Walsh, pasando por Ernesto Guevara, Francisco Urondo y Roque Dalton. Dalton confiesa haber derivado a la militancia desde la poesía. Guevara, el médico, tenía a la escritura como una profesión sagrada y así lo reconoce, por ejemplo, en una carta enviada a Ernesto Sábato luego del triunfo de la Revolución cubana. Su padre, Ernesto Guevara Lynch, reconoció que Ernesto leyó desde niño El Quijote pero “los poemas de Neruda le causaron una especial admiración. Esta referencia hispánica al Quijote se repite muchas veces. En su primer viaje, Granados y Guevara sobre su moto reproducen la imagen errante de Quijote y Sancho panza. Muchos años después, cuando parte a su última aventura revolucionaria, les escribe a sus padres reconociendo que “otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo”. (Epistolario, 29). Pero este paralelo válido debe entenderse por una cultura dominante que retiene la imagen del Hidalgo de la Mancha antes que la vaga y casi inexistente imagen de una serpiente emplumada. Si bien don Quijote es un justiciero solitario, es el antihéroe, ridículo del que no se esperan lectores convencidos en la validez de sus hazañas, más allá de la aventura literaria, sino todo lo contrario: es el ejemplo de los ridículo, no del hombre-dios arribando a una tierra para imponer el orden justo que devuelva la armonía al Cosmos. El mismo viaje que realizan Guevara y Granados lo hicieron dos siglos antes Concolorcorvo y don Alonso, otra imagen del héroe quijotezco.

No tanto el Neruda de los 20 Poemas de Amor, sino el Neruda vibrante y audaz del Canto General y las Residencias” (Gonzáles, 70). El mismo Guevara fue autor de algunos poemas que dio a conocer. En sus discursos públicos, como en el que dio en la ONU se puede apreciar el ritmo poético de Neruda y se sabe que en medio de sus campañas de guerrillero llevaba libros del chileno. Quienes no dieron este paso radical de compromiso, lo sustituyeron por la militancia política, como Mario Benedetti o le cantaron a esta dualidad común: “a la luz de una fogata Sandino leyendo El Quijote” (Cardenal, Canto, 47). Cardenal insistirá luego con la misma idea: “Sandino no tenía cara de soldado, / Sino de poeta convertido en soldado por necesidad” (Cardenal, Antología, 13). Más tarde, en “Netzahualcoyotl”, el poeta católico les canta a los dioses americanos y revela ese origen ancestral, mito del poeta justiciero. “El Rey dice: ‘y / soy un cantor…’ / El Rey-poeta, el Rey-filósofo (antes Rey-guerrillero) / cambió su nombre ‘León-Fuerte’ por ‘Coyote-Hambriento”. […] “derrocó tiranos y juntas militares” (Antología, 180). Más adelante poetiza el paso de “un Estadista-poeta, cuando había democracia en Texcoco”, caminando bajo los aguacates; va con Moctezuma I y otros poetas […]

Oh, Moctezuma
solo entre las pinturas de tus libros
perdurará la ciudad de Tenotchitlán
el poder decir unas palabras verdaderas
en medio de las cosas que perecen. (181)

Cien años antes de Don Quijote, el conquistador y aventurero Hernán Cortés se embriagaba de literatura en la Universidad de Salamanca, donde no fue un buen estudiante. Como el justiciero reparador de La Mancha, Cortés leyó novelas de caballería y fabulosos relatos del descubrimiento de América. No lo llamaba la justicia ni el compromiso, sino la aventura y la ambición. Conquistó una civilización infinitamente superior a sus fuerzas y se convirtió en uno de los best-sellers literarios de la Europa de su época.

Esta antigua condición del hombre de “armas y letras” que se reproduce en América Latina, en casi todos los casos las letras precede a las armas o al compromiso. Pero el escritor comprometido contemporáneo está definitivamente marcado por el humanismo prometeico —libertad, igualdad, progresión— y el paradigma prehispánico: sacrificio y recreación de la humanidad.


Jorge Majfud

Frase del día

“¿Quién dice que se nos murió todo cuando se nos quebraron los ojos? Todo despertó, todo comenzó.”

Paul Celan

CONDISCÍPULO PREESCOLARESCOLAR - Jorge Jesús

CRÓNICA 29


Hay instancias entre la vida y la muerte, en que se nos abre una ventana y no la sabemos cerrar, queda abierta para cruzar en los sueños o en la propuesta que abre la luna al crecer. Nuestras manos no alcanzan para escribir y pintarla. Es una ventana del tamaño de nuestra silueta, y una vez abierta solo la duda puede con ella.

Comparto del encantamiento, el vitral extraño que asombra el cuento que nos traen las estrellas, y nos dicen quienes son, y al mirar en la diagonal leemos dos carteles del nombre, vida y muerte.

En esta diagonal hay que rumbear hacia un lado u otro. Yo sé lo que quiero, voy por el camino de Pedro Jonas, El Botas Negras me quiere llevar por la otra calle de la diagonal. Dicen que las dos llevan a la vida, pero por las dudas elijo vivir el cartel de la vida.

Golpean un disco de acero contra el hormigón del suelo, forma que tienen de avisar que llegan a su trabajo, y alerta espero. No transcurre mucho tiempo, mas bien enseguida me toman de los dos brazos y me conducen, fuera del garaje de vehículos militares, caminamos unos pasos a la intemperie, que se denota por el aire entre los árboles; gritan una orden y a paso ligero; significa que me arrastran rápido. Se nota que el señor oficial de guardia, no está con humor de esperas.

El oficial, El Botas Negras ordena, los quiero desnudos; sin ropa, solo la capucha es mi vestimenta textil, más un temblor de miedo recorre mi coraje de vivir.

Qué te parece Pedro Jonas, vivir entre estos carniceros, dice burlón mi interlocutor interno; y yo lo miro mientras él está al lado de la ventanita entre nosotros y la nada. Sabes que la ventana abierta interactúa entre el aquí y el allá. Acaso el que cruza de un lado al otro sea el sueño. Y el olvido quizá sea memoria perdida, del otro lado de la ventanita.

Entre la vida y la muerte, es dable aceptar, a los que piensan que ahí queda una especie de encantamiento; autorretrato de la silueta en la ventana; un vitral donde se cuelan estrellas, que dejaron la muerte cuando dejaron de ser; y siguen vivas, son autorretratos de estrellas; que elegimos para ser errantes en sus guías extrañas; conformando estadías en ventanas, universo a la hora ilusa de las mañanas.

No obstante, ante las dudas de mi interlocutor interno, tenemos un consenso radicado definitivamente en nuestro nombre, Pedro Jonas, al que apreciamos y le deseamos ,que logre cumplir con nosotros: que logre cumplir la navegación por la vida de aquellas lunas que, no olvidamos, son nuestras prometidas al nacer.

Y el que manda desnudar a Pedro Jonas sigue en lo suyo. Siéntate que aquí te aflojas y vas a aflojar carajo. Dice triunfante el Botas Negras, un oficial del ejército, el torturador de rango. Desnudo, sentado en una silla metálica y mojada, mojan la silla y mi cuerpo de un baldazo y se burlan. Por el sonido con que absorben, a de ser espuma de cerveza, que chupan a mi lado para jugar con mi sed.

El del baldazo me pone algodones en los intersticios de la capucha, por las dudas, no sea que les vea la cara, y cara a cara el futuro es distinto. El del algodón, al hablar, muestra ser el mismo media lengua, que se comía algunas letras de las palabras en la escuela.

En la jardinera de la maestra Helena, nos sentábamos en la misma mesita escolar; jugábamos a la escondida en la escalera de caracol de la escuela 1, allá en avenida Brasil y Perú; donde comienzo a leer y escribir una frase, con una flor que no encuentro.

No sé qué flor era; todavía la ando buscando en la memoria de Pedro Jonas; quien leía parado en medio de la clase; Pedro Jonas de memoria encantada, se deslumbra con la lectura en el pizarrón. Él, el que me arregla la capucha, iba a casa a jugar después de clase.

Todavía pronuncia aquellas palabras, a las que no le podía incluir la letra que le faltaba, todavía se come las letras al pronunciarlas aquí. Es mi condiscípulo y vecino, el mismo desde aquel juego en el campito con pelota de trapo, el mismo que ahora juega con unos cables y un burro de arranque a manija; con que generan la patada eléctrica de forma continua.

Aplican esa electricidad sobre espacios elegidos de mi piel, donde duele más. Es así la aplicación casera de la picana, improvisada en el cuartel de infantería del batallón de La Orden Debida, que gobierna así a los vecinos de Paysandú.

¡En qué lugar, vengo a conocer los aprendizajes de mi condiscípulo! Luego en un momento, desmayan a Pedro Jonas que ingresa al sueño levísimo. Qué pesadilla Irina, quiero un vaso de agua, no una botella; dile a mamá que traiga agua en la jarrita.

(del libro que escribo desde el título “NOCHES SIN CAMPANAS")
JORGE JESÚS

Traductor